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ESTE género literario dela narra- 
c16n breve, del esbozoligero, del apun 
te fugitivo, convida a cultivarlo por 
su facilidad aparente. Cabe con hol- 
gura en una pagina, y parece que 
demanda poca intensidad de labor, 
esfuerzo insignificante y brevisimo 
tiempo; pero, en realidad, es un gé- 
nero dificil. Cada nota de esas que 
parecen escritas a vuela pluma, ha 
menester un suave perfume de gra- 
cia, o una observacion penetrante, o 
una discreta ironta, o una trascen- 
dencia oculta, 0 una emocién sutil 
y refinada. Estas mintusculas gra- 
geas literarias deben estimular co- 
mo una droga excitante, producir 
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bicor en la lengua, o, cuando menos, 
perfumar el aliento. Lo soso esta 
brohibido. De esta literatura, mas 
que de cualquier otra, debe deste- 
rrarse lo meduocre. 

A pesar de su factlidad engatiosa, 
el cuento breve, en todas sus formas, 
tiene en México muy escasos culti- 
vadores. Muchos, de seguro, habran 
abandonado la tarea al primer en- 
sayo y renegado de su poca gracia. 
Téngaselo Dios en cuenta y pague- 
les el propdsito de no incurrir de 
nuevo en el pecado, convencidos de 
que estas flores de invernadero no 
son para cultivadas por manos tos- 
cas y al aire libre. 

El autor de esta coleccién es un 
joven que ha publicado ya otra del 
mismo cardcter con el sugestivo tt- 
lulo de ALMAS INQUIETAS. Ha 
tomado su labor en serio como con- 
viene a escritores bien nacidos, y 
cutda de su arte como fin noble y no 
como vulgar pasatiempo. De un li- 
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bro a otro el progreso es visible; pero 
yo garantizo gue el mismo autor no 
presume de haber puesto ya fin y re- 
mate a su laudable esfuerzo. Como 
tiene juventud y alientos, como es 
trabajador, inteligente y entustasta, 
y como esta en camino de que el 
gusto y el estilo se depuren, firme- 
mente creo que hard la obra que 
suena. Ya este segundo volumen de 
sus prosas cumple muchas de las 
promesas del primero. Para dominar 
por completo esos complicados pro- 
blemas de psicologia femenina en 
que se complace su sinceridad juve- 
nil, la vida, gran maestra, le ira en- 
senando lo que hoy apenas presientic 
o adivina. 

Y en tanto llega la hora de la rea- 
lizacio6n absoluta, mientras el escri- 
tor va cobrando brios y el estilista 
es mas ductio de su pluma, es de 
justicia alentarlo y ablaudirlo. 


Enrique GONZALEZ MARTINEZ, 
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iN uu viejo bafil forrado 
@de cuero, encontré unas 
ZA paginas amarillentas, que 
tal vez escribid un abuelo mio 
‘amoroso y romantico. 

Las mayitsculas parecen de un 
antiguo libro de horas, son pri- 
morosas filigranas; la primera 
esté ornamentada deliciosamen- 
te con un coraz6n coronado de 
rosas, y la ultima con un cora- 
zon que tiene clavados siete pu- 
fales. 

Todo lo copio al pie de la letra, 
y con la devocion con que copia- 
ria una dulce plegaria que ha- 
blara de amor. 
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UESTROS amores fueron 
blancos y olorosos como 
un velo de novia, salpica- 
do de flores de naranjo; dulces 
como el temblor de un salmo en 
los labios purisimos de una novi- 
cia; melancdélicos como el sonar 
litargico de las esquilas, cuando 
los labradores vuelven a su ho- 
gar, entre el balar de las ovejas 
y al paso lento de sus yuntas... 

F'ué al salir de misa: de las ma- 
nos traia a sus hijas, a Ida ya 
Olga; Maria de la Paz caminaba 
adelante. Tres hijas, preciosas 
como botones hechos de nieve 
sonrosada. 

Acércate—me dijo Marta—que 
las nifias se vayan adelante con 
Maria de la Paz. 

Me dié curiosidad su palidez 
mate—una palidez augustacomo 
la deuna orquidea que se desma- 
yara en el oro de un vaso sagra- 
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do—y la pregunté si estaba en- 
ferma. 

Sus ojos—ojos que cerré tantas 
veces apasionadamente con mis 
labios—languidecieron, y en su 
boca se prendi6 una sonrisa de 
santidad y de abandono. 

—No tengo nada. ;Qué meves? 

—Tus ojeras me dicen de pesa- 
res escondidos. 

—Es que dormi mal esta noche. 
Pensé mucho en ti. 

Y se calzaba los guantes. 

—Damelos, Marta, ya no los 
uses. 

Riéndose tiernamente, me inte- 
rrogoé si iba a establecer un mu- 
seo de antigtiedades, y me tendid 
los guantes, unos guantes negros, 
de seda, perfumados, que sabian 
delas suavidades desus manos. 

Les di un beso Ileno de amor y 
de respeto, como si besara una 
reliquia 0 un ornamento mistico, 
y los guardé anhelante y devoto. 


; 
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—Ahora me faltan tuscabellos. 

—j{ Para qué los quieres? 

—Para besarlos también, pa- 
ra que eternamente me acompa- 
fen. 

—jLoco! 

—T4 tienes la culpa. 

Marta se rid. 

—Entonces... Esta noche. 

— A las diez? 

i 

Besé a las tres princesitas, y 
Marta y yo nos apretamos las 
manos amorosamente. . 


| ACIA frio. Tenia mas de 
| media horaesperando ba- 
24 jo las enredaderas flori- 
das. is verja no se abria. Un ru- 
mor de pisadas llegé a mi y se 
perdié tenuemente. Los geranios, 
banados de luna, temblaban mo- 
dulando un arrullo.. 
La sangre se me held; las ma- 
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nos blancas de Marta se posaron 
en mis hombros. 

—Perdé6name, murmuré6. 

—Marta, sdlo Dios sabe lo que 
es esperar un minuto! 

—Que Dios te lo tome en cuen- 
ta... Vamosalasala, Ida y Maria 
de la Paz se acaban de dormir... 

—Adonde tu quieras. 

Marta levaba las trenzas flo- 
jas, atadas con un listén negro. 
La besé en las manos y en la nu- 
ca, mientras atravesamos el co- 
rredor cuajado de palmas y de 
flores. 

Al enlazar su cintura, el ador- 
no de su bata se enred6 en los bo- 
tones de mi manga. 

—HEspera, mi bien, porque me 
rompes. 

—Te adoro, Marta, te adoro... 
Y en el divan carmesi de la sala 
tibia, la senté a mi lado y hundi 
mi boca sensual en sus cabellos 
—negros... 


Y mientras nuestras almas tem- 
blaban de amory nuestras bocas 
tejian los mas raros besos de vo- 
luptuosidad y de ensueno, vimos 
a la luna, una gran luna de epi- 
talamio, que parecia hostia san- 
ta sobre una dahnatica azul re- 
camada de oro. 

—Yavete... Ymevolvié aechar 
los brazos al cuello reclinando 
dulecemente en mi hombro la ma- 

‘“avilla de su eabecita olorosa. 

—Ya vete—repiti6 tenuemente 
—van a despertar mis hijas. 

Amanecia... un amanecer de 
égloga, Ileno de frescuras y de 
cantos. A lo lejos se ofan las cla- 
rinadas de los gallos y el gluglu- 
teante charlar de una fuente. 
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Q 
| ue DA tocaba el piano, Olga 
a a tejia gancho y Maria de 

sasalla Paz acariciaba a una 
linda gatita blanca, de ojos ver- 
des, que dormitaba en un cojin 
carmesi. 

Melancélicamente me decia 
Marta: 

—,Ves? Mishijas yaestan gran- 
des. Ida es ya una senorita que 
interpreta a Beethoven, y Olga 
sali6 a su abuela. ;Pobre madre 
mia, fué una santa mujer, que 
vivid tejiendo chambritas para 
los nifios pobres! 

Aun mismo tiempo suspiramos. 

Mi madre, que también fué una 
santa, se ocupaba en tejer y sa- 
car hilas para los enfermos. 

—j Estas triste, Marta? 

—Quiero decirte mil cosas; espe- 
ra que salgan las nihas. 

Ida cerré el piano y salié con 
Olga. 


oie 


Maria de Im Paz dej4 a la gati- 
ta y vino a arrullarse en los bra- 
zos de Marta, y pronto se quedé 
dormida. 

—Tengo frio, Marta, dame un 
beso. 

—Acéreate, ser& el tltimo. 

—j[l Gltimo! 

—Era lo que queria decirte: mis 
hijas ya est&én grandes, y no quie- 
ro darles mal ejemplo. 

—jMarta! 

—Te quiero mucho, amigo mio. 
Voy a acostar a Maria de la 
Paz. 

Y sali6d con la nifla en brazos 
volviendo a pocos momentos. 

La senté en mis piernas, y cerré 
sus ojos con un beso. 

—Somos unos locos... 

—Te adoro, Marta...! 

—Vamos sepultando esta pa- 
sidn, por mis hijas... Seremos los 
mejores amigos. 

Me besé6 en la frente y una hor- 
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quilla. se desprendi6 de su _ pei- 
nado. 

No la contesté, la estreché con 
locura y le desabotoné la bata... 

Las estrellas brillaban como 
margaritas de luz y en mis bra- 
zos palpitaba Marta, desmayada 
de amor... 


jPobre Marta! es una virgen; 
mientras sus labios palidos pia- 
dosamente rezan por mi, yo beso 
el mechén oloroso de sus negros 
eabellos, evocando la dulzura de 
su voz yel hechizo de sus ojos... 


Y asi acaban las p4ginas ama- 
rillentas, de maytsculas orna. 
mentadas, empapadas de amory 
de un vago perfume de heliotro- 
pos muertos. 
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A José Juan Tablada. 


MARIA ELENA 


=" RENTE alamesadel bar, 
=e) N con los ojos fijos en la co- 
zc=aeaa pa bermeja, Octavio re- 
cordaba sus amores con la Nena. 
La conocié una noche de enero 
al salir del restaurant, bajo la 
fascinacién de una luna enorme. 
Al llegar ala alameda, lo mas 
natural, se hicieron amigos. 
Hablaron del frio, del crepitar 
de las hojas, de la melodia de las 
fuentes, de todo, de todo «charla- 
ron, menos del amor. 
—KEs usted poeta? 
—Soy pintor, Maria Elena, y 
repitid el nombre muchas, mu- 
-chas veces. 
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‘_Le gusta? Si mi nombre es. 
muy vulgar...! Marfa Elena! jHay 
tantas Marias Elenas...! Eudora, 
Leonor, Clara... jSi me llama- 
ra asi! gQué no le agradan mas 
estos nombres que el de Maria 
Elena? 

—No, prefiero Maria Elena, co- 
mo usted prefiere las violetas a 
las rosas; como a usted le seduce- 
mas el discreto aroma de los li- 
rios que el de los crisantemos... 
Maria Elena... j{Que bien se oye! 
Maria Elena... 

Y diciendo mil bagatelas y mil 
frivolidades, del brazo atravesa- 
ban la senda. 

Al dia siguiente, en el cuarto. 
numero seis, del tercer piso de una 
casa, en un barrio muy apartado, 
Maria Elena y Octavio, entre ri- 
sas jocundas y besos tiernos co- 
mo madrigales, comian violetas 
empapadas de vino... 

Eran los mas carifosos herma- 
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nos, los mejores amantes; cuando 
Octavio lloraba, Marfa Elena le 
besaba en los ojos; cuando Ma- 
ria Elena reia, Octavio bebia su 
risa. 

Un dia, la Nena no volvié mas 
al cuarto numero seis; las viole- 
tas del jarro se murieron y se 
acabé la loca alegria del estudio; 
y Octavio, arrastrando su des- 
consuelo por calles perdidas y ta- 
bernas tristes, lloraba su amor 
pasado... 


Maria Elena, dejando el man- 
guito y las joyas sobre el toca- 
dor, fué y bes6 la senda calva de 
don Arturo. 

—Estoy encantado con micom- 
pra, Elena mia, es un cuadro ad- 
mirable, una linda cabecita bania- 
da de violetas. jSe parece tanto 
a ti...! Asi has de haber sido ta, 
vida mia. 
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Maria Elena entorn6 los ojos y 
se mordi6 los labios. 

—La compré a un pobre mu- 
chacho de melena fiera y deropas 
raidas, un bohemio quizas... Mfi- 
ralo, es una cabecita de ninfa... 
Tus ojos, tu boca, tu frente... 

Maria Elena, llorando, dijo a 
don Arturo: 

—Amigo mio, me siento enfer- 
ma, vamos a tomar el té. 

Calandose las gafas de oro, el 
viejo murmuro: 

—LEres complicada, Maria Ele- 
na, excesivamente complicada... 
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A Guillermo Valencia S. 


TRIFALDIN 


} YA 


OBERTO leiael periddico. 
mee Isaura, meciéndose en el 
2 OYA sillén, refa con esa risa 
histérica y loca quees en veces de 
amargura y en veces de ironia, y 
besaba el hociquito frio de Tri- 
faldin, del falderillo consentido, 
que orgulloso y zalamero movia 
la cola y las orejas. 

—Trifaldin, Trifaldin mio, eres 
un encanto—decia Ja muchacha 
castanueleando los dedos—es un 
primor tu nariz y dos primores 
son tus ojos de topacio. Mi ma- 
rido, ese hombre sin corazdén, es 
un perro para ti, mi querido Tri- 
faldin, pero... ya verds, yo me en- 
cargaré de que te quiera, de que 
pase su mano con cariio por tu 
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lomo blanco y sedoso y de que te 
dé besos... 

—Roberto, miraa Trifaldin; mi- 
ra que mono; mira que bien se ve 
con su collar de plata... Trifaldin, 
aqui... Aca, Trifaldin..¥ Trifaldin, 
ligero y flexible como un gato, 
brinca del cojin a la mecedora, de 
la mecedora a la alfombra y de 
la alfombra a las piernas de Isau- 
ra; y después, cual un perro de 
cireo, se parabaen las patas trase- 
ras y andaba con la arrogancia 
y el dejo de un dandy de la calle 
de San Francisco. 

Roberto siguid leyendo. 

Llegé la hora de la cena. Isau- 
ra no habl6é media palabra, ni 
quiso tomar nada; y el mimado 
falderillo, enlas piernas de lamu- 


chacha, comia pan untado de 
mantequilla. 


Isaura, metida en la cama blan- 
da y tibia, conlastrenzas sueltas 
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sobre las almohadas lIlenas de 
blondas, acariciaba a Trifaldin. 

Roberto entro6 a la alcoba yen- 
cendi6 la lAmpara japonesa. 

—Vete, Roberto, despiertas a. 
Trifaldin. 

—Isaura! Isaura! 

—jCallate!—murmur6 la locue- 
la llevandose elindicea los labios 
rojos. 

—No lo despierto. [saura;loco- 
gerécon cuidadoy lo llevaré a mi 
cama y lo colocaréentre cojines... 
Asi, mira, no lo despierto. 

Roberto cogiéd dulcemente en 
sus brazos al falderillo acarician- 
dole ellomo blanco y sedoso, yen 
voz baja y suplicante le decia: 

—Vamos amicama perritillo.... 
No despiertes, Trifaldin... 

Isaura, baiada porlaluzamba- 
rina de la lampara nipona, se 
moria derisa, deesa risa histérica 
y locaque en veces es de amargu- 
ray en veces de ironia, 


( Para Alfredo Velasco. 
SS eS 


CONFIDENCIA 


JNEFINITAMENTE agra- 
qdezco tus violetas; estan 
en mi tocador olorosas y 
frexcas como acabadas de cortar 
—dijo Rosalia empa pando su pa- 
nuelo de perfume. 

— Ese manojo de flores es acam- 
bio de confidencias; no quiero ir- 
me de tu lado con la tristeza de 
tu reserva. 

—Qué curioso eres, Alfonso. Si 
ya todo te lo he contado; no ten- 
go secretos para ti. 

—De tu primer amor, nunca me 
has dicho una palabra.. 

Rosalia sonrié ligeramente. 

..oi, de tu primer amor; qué 


extrafio’es eso; que mas da que 
me relates tus afectos de ayer. 
Tu vida‘se me antoja un brevia- 
rio de pasion, de exquisitez y de 
ensueno. 

—Las apariencias engafian; ta 
eres sonador y lo ves todo al tra- 
vés de un temperamento armo- 
nioso y delicado; mis goces han 
sido relativos y en cambio he vi- 
vido todos los dolores... jMi pri- 
mer amor...! Tal vez fué mi _ pri- 
mer sufrimento... Si, y esun pesar 
que ird unido a mi vida entera... 

—Rosalia! 

—Noteasombres. En el bosque, 
manana al atardecer, ser4s mi 
confidente. 

—Gracias, Rosalia. Matlana a 
las cinco. 


La fiesta del creptisculo se co- 
piaba en Ja diafania del lago. 

El viento cantaba una elegfaen 
las ramazones grises. 
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—Rosalia... 

—Alfonso... 

Y oyeron una voz lamentable: 

—‘“‘Rosalfa, una limosna por 
amor de Dios......”” 

Eraunmendigo paralitico, que 
envuelto en harapos se arrastra- 
ba lastimosamente. 

—Qué caritativa eres, amiga; 
ese infeliz te conoce por tu nom- 
bre. 

—Si, Alfonso—murmuroé Rosa- 
lia enjug4ndose dos légrimas— 
esta es miconfidencia. 3Lo ves? 
Hse hombre asqueroso y lacisvo 
como un silenoinfernal, fué el pri- 
mero que me bes6 en la boca... Y 
sin embargo, lo recuerdo con pla- 
cer y con odio... 

Lashojas amarillas puntuaban 
de oro la calzada, y las estrellas 
temblaban en el lago dormido. 
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A Ignacio Enriquez Cardenas. 


LA ULTIMA SONRISA 


OS dos trabajaban en el 
A Circo. 
En sus cabecitas rubias 


de los mecheros. 

Teddy, vestido de rojo, tejia 
raras figuras en el trapecio. 

Elsa, en un rico tapete de Da- 
masco, fugaz como un suspiro de 
amor, ondulante y fascinadora 
como una serpiente loca, danza- 
ba, danzaba pisando crétalos y 
despetalando lirios... Su cuerpo 
ducal, acariciado por un cresp6én 
perla, giraba maravillosamente, 
dejando en la retina la plastica, 


la estética emocién de lo etéreo, 
de lo intocable. 

Como ofrenda devota y tnica 
para aquella visi6n vaporosa y 
ritmica, las notas de los violines 
morfan en la linea final de los ala- 
dos pies de la danzarina. 

Era un delicioso baile callado; 
en que triunfaba la gallardia de 
la curva y que se esiumaba conel 
donaire de una nube. 

Aplaudia el piblico y frenético 
gritaba; y los ojos anhelantes y 
lubricos, como saetasseclavaban 
en aquel desnudo terso y flotante. 

Teddy, en lo alto, suspiraba; y 
Elsa, pisando pétalos, sonrefa, 
sonreia... 


Palida, como una egregia esta- 
tua yacente, envuelta en la blan- 
cura mate de lassdbanas de lino, 
Elsa pierde sus dedos de martfil 
en sus cabellos rubios. 
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La vida es asi... 

Sus piernas de canéfora perdie- 
ron la euritmia exquisita, estan 
insensibles, muertas.... 

Como un suspiro de amor, una 
nube fugaz peregrina en lo azul. 


—Pasa, Teddy... 

Y entré el payaso yla gloriade 
mil rosas sonros6 la blancura de 
las sAbanas de lino. 

—Ks tarde, Teddy, la pardlisis 
me mata... 

Lloraba el payaso; y la danza- 
rina sonreia, sonreia.... 


Bath joe 


A Don Francisco J. de Gamoneda. 
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CARTAS DE MUJERES 


LEA 


== KE he dicho a usted queme 
WA choca horriblemente. Su 
melena alborotada, sus 
corbatas chillantes, su manera 
pedante de mover el bast6én, me 
ponen en un estado de nerviosi- 
dad indecible; adem4s, sus calce- 
tines de colores indiscretos me 
hacen el efecto de... ni pensarlo; 
“me choca y me choca. 


II 


...Eistoy llena de pena, no me 
fué posible conciliar el sueno; en 
tu cuarto dejé ayer, junto a la 
Venus, mis guantes y mi rosario; 
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mafiana a la caida de la tarde 
iré por todo; no seas presuntuo- 
so y creas que el olvido fué inten- 
cional; los hombres sois muy li- 
geros y pensais unas cosas que 
ni siquiera imaginamos nosotras. 
jSomos tan candorosas...! 


Il 


..Altamente disgustada estoy 
contigo; eres un ingrato; le con- 
taste a mi prima que no te casa- 
bas; hice tal rabia, que amaneci 
enferma. Senti deseos de romper 
tus cartas, pero al abrir la cajita 
donde tengo mis cosas intimas, 
vi tu retrato y llorando lo bané 
de besos y de lagrimas... Asif so- 
mos las mujeres de tontas...! Esta 
noche te espero en el Cine, ya sa- 
bes, en nuestro lugar predilecto; 
alli tendremos un arreglo. Melle- 
vas dulces, no se te olvide jeh? 


ae 


IV 


...A las cinco de la tarde, en el 
sermon de Santa Brigida. 


A 


...Todo, todo te envio; estoy 
fastidiada de tanta comedia; los 
hombres sois falsos y m&s volu- 
bles que la mujer y la ola... Las 
mujeres somos sentimentales y 
sinceras, y capaces de arrancar- 
nos el corazé6n por el hombre a 
quien amamos... Adiéds parasiem-. 
pre. 

P.D. Conservaré el guardapelo 
de oro que me regalaste, porque 
en él guardo tu retrato. 


VI 


...Perdiel «borrador» en misa, 
y por eso no te escribo largo. Yo 
no hago literatura como té; la 


retdrica solo sirve para los nifios 
romanticos; para ti y para mi, 
las cartas salen sobrando por- 
que todo nos lo decimos en el rit- 
mo de un beso... 
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A Victor de Castro. 


De la Real Academia Gallega. 


AMOR AJENO 


PERSONAJES 


LETICIA, 
ADOLFO Y 
CARLOS. 


j TALIER de pintura, caballe- 
NY tes, cuadros, jarros japone- 
ses, dos panoplias con rica 
" coleccién de armas, sillas an- 
'tiguas cubiertas de brocado y sedas 
viejas. El Ambar del creptisculo se 
-ecvela por los cristales emplomados y 
se acurruca en los marfiles y en los 
corimbos rojos. 


ESCENA LI. 


Adolfo corona de violetas y de mar- 
garitas a un craneo amarillento y des- 
pués hojea un pergamino. Carlos aca- 
ba de trabajar en el retrato de Leticia 
y ésta se cubre con el boa el hombro 
desnudo que besa el oro crepuscular. 


ly 


ADOLFO 


(Sin cambiar los ojos del libro) {Te 
vas, Leticia? 


LETICIA 


Ya es tarde, tengo dos horas 
aqui. 
ADOLFO 


Dos horas...! 


CARLOS 
(Dejando la paleta y los pinceles) 
descansa, esmuy temprano,seran 


las seis. (Asomdndose al ventanal) 
Est4 muy clarala tarde, laluz to- 
davia nose enciende. 


LETICIA 


£Quieres charlar més? Eres in- 
cansable! 
CARLOS 


Sino hemos dicho nada, todo 
el tiempo te has estado cual una 
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esfinge, callada, callada... y a 
mi se me ha idoen decirte que pon- 
gas asi los ojos y asi la boca. 


ADOLFO 


(Con ironfa y sin levantar los ojos) 
Y no has encontrado el gesto! 


CARLOS 


- Es rebelde ese mirar. (A Leticia) 
Ven a la ventana que da al jar- 
din, recibiremos la frescura de la 
fuente y el aroma de las rosas. 


LETICIA 
Tengo que ver unos 6palos ro- 
jos. 
ADOLFO 
Si son las seis... 
LETICIA 


También la modista meespera. 


PGi 


CARLOS 


Deja eso, ven, hablaremos un 
momento, sdlo de ti, sdlo demi y 
olvidaremos el pasado. 


LETICIA 


El] pasado...... (Melancélicamente) 
El pasado no seolvida, es unaco- 
sa que llevamos dentro, es nues- 
tra misma existencia; que se 
aduerma, que lo arrullemos con 
nuevas sensaciones, eso no es ol- 
vidar...... (Coge del crdneo una mar- 
garita y la prende en la solapa de Car- 
los, éste abre los cristales del venta- 
nal y en chorros entra el perfume de 
la tarde.) Noes para que la pre- 
guntes si te quiero 0 no te quiero; 
no la deshojes, ni quieras hacerla. 
sufrir; las pobrecitas sienten co- 
mo nosotros...... y hasta mafia- 
ha, amor. (Se prende el sombrero y 
se envuelve lacara en el velo. A Adol- 
fo.) Adiés, amigo mio, cuidado, 
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cuidadito con la pasién por los 
libros viejos, mi viejo amigo. 
ADOLFO 


Mi pasion eterna, Leticia: mu- 


jeres y libros. 
Carlos la besa y la acompafia a la 
puerta. 


LETICIA 


(Viendo la lejania.) Ya murié el 
crepusculo. 


CARLOS 


Y no ban despertado las estre- 
llas. 


ESCENA II. 


Adolfo y Carlos. 


ADOLFO 


(Volviendo los ojos al ventanal.) 
{Qué cielo, qué nubes, qué gloria 


Laie 


del claro-oscuro! Asi me encanta 
el morir de la tarde. 


CARLOS 


(Encendiendo un tabaco.) Qué ra- 
ro eres, Adolfo, a mi me vuelve 
loco el derroche de colores; el ro- 
sa me torna alegre, el verde y el 
lila parece que envuelven a mies- 
piritu de serenidad. (Contemplan- 
do el retrato de Leticia.) Le hace 
falta no sé qué, en la mirada, en 
los labios; alguna cosa muy de 
ella que no he logrado encontrar. 
Tu boceto, amigo mio, tiene mas 
alma, m4s intencién; no tiene ese 
velo de tristeza que bulle en mi 
lienzo; tu cuadro es Leticia fra- 
gante y primaveral; y el mio es 
Leticia otofial y enferma...... 


ADOLFO 


(Dejando el pergamino.) Mafiana, 
cuando Leticia esté frente a ti, 
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la miraré en los ojos y encontra- 
ras sugesto y la alegria de su 
cara. 

CARLOS 


(Con interés.) {Te quiere toda. 
via? 
ADOLFO 


(Se levanta, cierra el ventanal y ha- . 
ce luz.) Yano la quiero yo. 


CARLOS 


(Suplicante.) Dime si la quieres. 


ADOLEFO 


Te juro que no. Es un caso cu- 
rioso... sin importancia. Ta nun- 
ca te habias fijado en mi ‘‘mo- 
delo,’’ yo tela meti por los ojos, 
elogiaba su risa, su garbo, su gra- 
cia y su frescura; te contaba de 
sus ojos de hechizo y de sus labios 
jugosos, de sus senos de sandalo, 
de los rizos, que como pequenos 
nidos se le formaban en la nuca 
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y de sus pies nacarados. Leticia, 
Leticia, te decia yo, y poniaen su 
nombre toda mi ternura y toda 
mi pasiOn; queria, deseaba ense- 
narte a quererla, a que la ama- 
ras, a quela adoraras como yo, 
y en tu interior germin6 la semi- 
lla. Este es el caso, el amor que 
le tienes ala que fué mi amante 
y ‘“‘mi modelo,” noes un amor 
tuyo, es una ampliacién, es una 
prolongacion...... 4Cdomo te diré? 
Es el amor mio, el amor que yo 
le tuve es el que te hiere y aguijo- 
nea el corazon. 


CARLOS 
(Pensativo.) ¢Y ella, y Leticia? 


ADOLFO 


Leticia, convencida de que yo 
amaba mas a Eulalia, por una 
sentimentalidad morbosa, porun 
egoismo loco, su amor buseé hos- 
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pedaje en.tu corazén y... 4Ver- 
dad, querido Carlos, quees un ca- 
so curioso y sin importancia? 


Comienza a llover, las gotas gol- 
pean el ventanal y chorrean en los cris- 
tales. 


CARLOS 


(Deshojando la margarita, recuerda 
las palabras de Leticia.) ‘“‘Nolades- 
hojes, ni preguntes si te quiero o 
no te quiero...” 


ADOLEO 


(Riéndose suavemente.) MstaAs ro- 
mantico, Carlos. 


CARLOS 


(Paélido y tembloroso, coge su som- 
brero.) 
ADOLFO 


,Adé6nde vas? ;No ves c6mo 
llueve? 


yes 


CARLOS 


(Saliendo.) Déjame, necesito fres- 
cura, deseo que las gotas heladas 
caigan sobre mi frente... 
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A losamados, a los tiernos 


ajos de mi madre. 


BERENICE 


PERSON AJ ES 


CZARINA. 
MARIA TERESA. 
LUIS MANUKL. 
UN CRIADO. 


ACTO UNICO 


j LEGANTE saidén decorado de 
verde y oro, una mesa con un 
esbelto jarrén de cristal rebo- 
" Sante de rosas, y un juego de 
té; en un Angulo del salén una colum- 
“na que ostenta una linda figurita de 
biscuit. Sofa y sillas y sobre algunas 
de éstas, libros y peridédicos. 


ESCENA I 


Czarina languidece én el sofa toman- 
do café, y Maria Teresa entra por la 
derecha. 


CZARINA 


Llegas a tiempo; yo creia que 
-paseabas por el jardin cortando 


ae 


botones y que con tu boca dabas 
a las palomas granos de trigo. 


MARIA TERESA 


Charlaba con los canarios, es 
‘casi lo mismo, jcantan divina- 
mente! Silos vieras c6mo se re- 
eomponen, como agitan las ali- 
tas y cO6mo mueven el piquito, te 
moririas de risa. 

CZARINA 


(Sirviendo café). Un poquito, na- 
da mas un poquito. 


MARIA TERESA 


Si, muy poquito. Asi Czarina. 
Me hace un efecto desastroso, me 
pone nerviosa, me aleja el sueno. 
De por si no puedo dormir. Mira, 
siempre que tomo café, me siento 
ligera, ligera como una pluma, y 
me parece que piso en gasas O 
que ando entre nubes. 


age 


CZARINA 


js que no te gusta tanto como 
a mi! 
MARIA TERESA 


jMe encanta! 


CZARINA 


Habias de entrar a la moda; 
no hay nada mas chic que tomar 
café, cruzar la pierna, lucir la me- 
dia de sada y encender un piti- 
Ho. 


MARIA TERESA 
(Riendo). 3Si? jHstas muy refi- 
mada! 


CZARINA 


...Y luego, uniendo el vapor de 
la taza con el humo del cigarro, 
acordarse de la primera cita, del 
primer beso de amor... y formar 
-castillos en el aire. 
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MARIA TERESA 


(LlevAandose la taza a los labios). 
iQue loca eres! 


CZARINA 


jQue elegante! 


MARIA TERESA 


Te diré: las mujeres no necesi- 
‘tamos del café, ni del tabaco para 
formar quimeras; siempre Vivi- 
mos una vida de ilusi6n, una vi- 
da de eterna esperanza forjada 
con nuestros ideales y con nues- 
tras lagrimas; es una segunda 
naturaleza, naturaleza falsa—cla- 
ro esta—la mayor parte de noso- 
tras somos contemplativas, y tan 
fragiles que no soportariamos 
una pena sencilla, un suave dolor 
o un loco desengafio, si no inven- 
taramos luego una bella mentira 
que nos dejara ver una senda lila 
bordada de margaritas... Eter- 
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namente estamos deseando algo 
mejor, algo que como a manera’ 
de encantamiento va a venir a 
nosotras: ya sea principe azul o 
hada madrina; muchas no hemos 
querido creer en la muerte de las 
hadas... (Con tristeza). Y sin em- 
bargo... la vida es cruel... la vida 
es una infamia... 


CZARINA 
ji todas pensaran y sintieran 
igual a nosotras! 
MARIA TERESA 


|Estas curiosa! 


CZA RINA 


Hay almasfemeninas que dejan 
eorrer la existencia con monoto- 
nia desesperante; todo es igual 
para ellas, el dia que sufren, llo- 
ran, y cuando gozan, rien; ty yo 
somos al revés, cuando el desen- 


canto llama a nuestra puerta, lo 
recibimos con dolorosas sonrisas;. 
y cuando la dicha agita sus arle- 
quinescos cascabeles en nuestros 
corazones, lloramos, lloramosco- 
mo las pequenas. 


MARIA TERESA 


Esas almas son mas felices que 
las nuestras, son almas que viven 
al dia y para ellas el porvenir... 
—no tienen nocidén del porvenir— 
son almas vulgares, con vulgari- 
dad bestial. 


CZARINA 


Bestial e insuirible... No filoso- 


femos ya. (Sirviendo todo el café). 
Es todo lo que queda; de lo bue- 
no poco. 


MARIA TERESA 


4Y Luis Manuel? 


ange 


CZARINA 


Cuando venga el encanto mio, 
nos encontrarda, a tileyendo y a 
mi bordando sobre seda azul un 
lirio de oro... Le ha fascinado el 
velador, dice que no halla las ho- 
ras de tenerlo en su mesa. Yo no 
queria que lo viera, deseaba sor- 
prenderlo, pero ayer ala caida 
del sol, 61 me sorprendié bordan- 
do en el jardin bajo la bugambi- 
lia, quise correr como una cole- 
giala y me detuvo, besandomeen 
la boca con tal intensidad, que lo. 
desconoci. Hacia tiempo, mucho 
tiempo que no me besaba asi... y 
luego, bromeando, me dijo: que 
el velador fingia bordado de dal- 
mAatica bizantina, y que mis ma- 
nos también parecian de virgen 
bizantina, tal vez por largas y 
por palidas... (Con gran interés). 
Y ayer apareci6é en su Revista la 
tercera carta mia... (Con tristeza). 


ee, (yee 


iSi él supiera que yo soy Bere- 
nicel... 
MARIA TERESA 


Y esta maravillado con las car- 
tas. Entusiasmado me hablaba 
de una escritora desconocida; 
sentideseos de decirle que tiieras, 
que las cartas eran tuyas. 


CZARINA 


Hiciste bien en no contarle mi 
secreto, al fin he logrado mi an- 
helo, pero ahora tengo celos de 
mi misma; las vibraciones de mi 
espiritu han encontrado eco en 
su alma deesteta, mis frases le 
han llevado una armoniosa sen- 
saciOn, mis letras han sido las 
duleces mensajeras de un beso 
etéreo, pero él no lo sabe... no sa- 
be que ese beso de supremo amor, 
esa lluvia de pétalos, ese raudal 
de perfumes es de mi alma, de Cza- 
rina, de su Czarina que siempre 
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esta junto de él, y él piensa que 
es de Berenice, de una mujer ilu- 
sidn, de una mujer ave, de una 
mujer perfume, de una mujer fan- 
tasma que se llama Berenice... de 
una mujer que mi Luis Manuel no 
espera besar nunca... 


ESCENA II. 
Las mismas.—-Un criado. 
CRIADO 


No sé quién ha dejado abier- 
ta la puerta de la pajarera y los 
canarios andan entre los naran- 
jos... Todosse han escapado. 


MARIA TERESA 


(Asombrada). {Dios mio, mis ca- 


narios! (Se va corriendo por la dere- 
cha). 
CZARINA 


jCon agua! jCuidado con el gato! 
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ESCENA ITI. 


CZARINA 


Quisiera ser canario, volar, vo- 
jar, banarme de sol, perderme en 
lo azul y olvidar el amor... con- 
tundirme en las nubes, hacerme 
didfana, luminosa... o tornarme 
gota de aguay caer sobre una 
rosa... Si tuviera alas ascenderia, 
ascenderia hasta diluirme en el 
espacio... (Vaal jarrén, arregla las 
rosas y con gran esmero quita las mar- 
chitas y las hojas amarillas). Po- 
bres flores mias, parecéis cora- 
zones heridos, ilusiones que ago- 
nizan, amores que se deshojan y 
dejan un perfume doliente como 
cuando sacan muerto... (Las be- 


sa, coge un libro y se sienta a leer en 
un Angulo del salén). 


Sees 


ESCENA IV. 


Luis Manuel avanza tenuemente, ga- 
llardamente, hablando solo. Czarina 
deja de leer y clavasu mirada apasio- 
nada en Luis Manuel. 


LUIS MANUEL 


(Con melancélica, con lenta frase). 
Berenice, Berenice, como la fragil 
heroina de Maurice Barrés, ha de 
ser una mujercita palida de tier- 
no sonreir, delicada como una fi- 
gurita de biscuit, vibrante como 
una cuerda de arpa... (Czarina va 
muy quedo hacia Luis Manuel, sin que 
este se dé cuenta). ...Laura, no es 
Berenice, Amada, no es Berenice, 
Lucrecia, no es Berenice... {Quién 
sera Berenice? jOh, Berenice, «prin- 
‘cesita del divino imperio azul, 
quién besara tus labios lumino- 
sos!» jQuién acariciara tu frente 
de cera! jQuién bebiera tu alma 


See 


CZARINA 


(Colocando sus manos palidas en el 
hombro de Luis Manuel; hablandole 
con ternura infinita). {Luis Manuel! 


LUIS MANUEL 


(Queriendo ocu!tar su emocién y be- 
sdndolaenla mano). jT@, Czarina, 
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mi Czarina...! 


CZARINA 


(Con dulzura). Qué dices? 3Kn 
quién pensabas? 


LUIS MANUEL 


Nada, ennadie.,.. Si,en una mu- 
jer que no conozco y que envia 
cartas literarias para mi peridédi- 
co... Eso es todo.... 


CZARINA 


Eso es todo.... Y deseas y an- 
sias besar sus labios trémulos y 
acariciar su frente de cera... 
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LUIS MANUEL 


( Acaricidndola y sonriéndole). Lite- 
ratura también. 


CZARINA 


.Y que a esa literatura no po- 
driamos llamarla amor espiri- 
tual, comunién de almas? 


LUIS MANUEL 
;Amada mia...! 
CZARINA 


Ya no me quieres, Luis Manuel, 
ya no amas a tuCzarina; el alma 
de Berenice me ha robado tu ca- 
rino, ella ha encontrado a tu al- 
ma y vive en tu pecho, ti sientes 
la presencia de esa alma enamo- 
rada yno has podido dar con 
ella.... Esa es tu pena y ese eS mi 
celo y mi desencanto.... 


LUIS MANUEL 


jCzarina! 
EAC hee 


CZARINA 


No me lo niegues, no me lo 
quieras ocultar. Dime la verdad, 
aunque me despedaces el coraz6n, 
aunque me muera... Te fastidia 
mi vulgaridad... te enfada que yo 
sea como todas las mujeres, co- 
mo todas esas almas femeninas 
que dejan correrla existencia con 
monotonia desesperante. No me 
has comprendido... Y ahora por 
esa alma anénima, por esa alma 
fantasma, ya no te encantan mis 
manos de virgen bizautina, ni te 
obsesiona laamorosa claridad de 
mis Negros Ojos... 


LUIS MANUEL 


(Hundiendo sus dedos en la cabelle- 
ra de Czarina). jTe adoro, vida 


CZARINA 


(Jubilosa). He realizado mi en- 
suefio, que tu alma adorea mi 
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alma, Luis Manuel, ya no amas 
s6lo al vaso, aspiras el perfume... 
Ahora embriagate, ahora bebe 
en mis labios que arden de pa- 
sidn, el alma de Berenice, y cépia- 
te en mis pupilas... Luis Manuel, 
‘yo soy Berenice... jBésame, bé- 
same! 
LUIS MANUEL 


|Berenice, Berenice! 


(Se oye un beso, un beso inmenso, e] 
beso de dos almas que se encuentran). 


eat Bee 
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